那年七岁，中午回家吃完午饭，背着书包准备去学校上下午的课。

我们一家住在三层的筒子楼里，这是爸妈单位的职工宿舍楼，那个年代城里的中国人基本都住这样的楼。楼前是一个篮球场，球场的水泥地已经很破旧，篮板也只剩一个，自打我能在这球场上晃悠起就没见人在这球场上打过球。

这天的球场上有一只毛色油亮的大公鸡，雄赳赳地踱着方步，趾高气昂。那年月少荤腥，所以家家户户自力更生地实行鸡蛋孵小鸡，小鸡变大鸡，大鸡生鸡蛋的循环劳动。我也在家孵养小鸡，但我养的小鸡真的小，好小一只；面前这只却实在是很大。

印象中，它静立时有我一半高，跳跃时与我一般高，忍不住怀疑它的伙食开得比我都好。或许正是嫉妒它吃得好，也或许是怨恨它长得高，我心血来潮，随手捡起了球场上的小石块，一块、两块、三块，全部飞向大公鸡。鸡飞了，我走了，以为小事一桩过去了。

傍晚，放学，回家，和往日一样走过破旧的篮球场。

和往日不一样的是，感觉背后有关注的目光，好像来自一只高大的公鸡。我转过身，大公鸡真的在那里，而且有点眼熟。它仿佛思我所思，想我所想，认真打量着我的模样。对于鸡来讲，我想，我当然算得上是贵人的长相。不过，贵人就有忘事的毛病，虽然人不大，贵气也不足，毛病却不小。我的忘性居然和这只公鸡的记性一般好，它记得我而我却忘了它。

说时迟，那时快，雄赳赳的大公鸡涨红着鸡冠、竖愣着鸡毛，扑闪着鸡翅，锋利着鸡嘴，飞奔着啄向我。

只是一瞬间的迟疑，疑惑发生了什么，然后瘦小的我就立马撒开腿逃跑。于是，那天傍晚的球场上就出现这样一幅画面：饱受惊吓、哭爹唤娘的小女孩，抱着头在球场上一圈一圈地拼命跑，她身后有只愤怒的大公鸡张大着翅膀杀气腾腾地追。这个画面直到一位路过的叔叔出手解救才停止。

都说建国以后动物不许成精，可这只鸡绝对成精了。从此，再不敢虐待动物，不但不敢虐待，还尽量绕着让着，谁知道你遇到的是不是成精的动物呢？