能在大大小小的博物馆、纪念馆里立足的桌子大抵分为这样几类，一是美轮美奂的工艺精品，二是年代久远的古董珍品，三是意义重大的历史真品。

这第三类里，要纪念和珍藏的，往往是使用过这桌子的人，或在这桌子上发生过的事，桌子本身只退化为一个想象回忆的载体了。各种重大历史协议的签字桌，就是经常可以在博物馆见到的这类展品。

去年，去了马来西亚的沙巴州博物馆。

沙巴州，又叫婆罗州，二战时也是战火纷飞地。日本电影《望乡》的故事背景就在这里，阿崎婆的山打根、婆罗州。因此，在这里看到日本投降的签字桌（上图为签字桌，上图小图左为镶在桌子上的说明牌），也不意外；代表日本在投降书（上图小图右）上签字的是马场正郎，那天是1945年的9月10日，想必是个艳阳天。

春节去了新加坡福特旧车厂战争纪念馆，也看到一张投降仪式签字桌（文首图）。不过投降的是英国人，受降的是日本人，那是1942年2月15日的事；如今，当年坐在桌边签字的双方，战场上的敌人，正一起“肃立”在那个不大的会议室的门外，与65年后的人们默默对视。

3年多以后，又有一个投降签字仪式，受降的和投降的刚好和42年这次反过来。- 那天一定也是个艳阳天，但那张桌子我还没有找到。