这辈子收到的情书不多。

那个年代，暧昧都只在高考结束后，更何况情书。刚踏进大学的校门，暧昧就接踵而来。远方飞鸿，来自青梅竹马的发小。从穿开裆裤起就一起混，直到高中，熟悉得就像舅舅家的孩子。他暧昧了，我当玩笑了。于是，如果我没有自作多情地理解错的话，也许错过了一段可能的浪漫。

大学前两年，每个假期都会有高中班上的男同学来家里闲坐，气氛并不热烈也不亲和，只是淡淡地说着话。三年同窗，男女授受不亲，交情不深，如今依然不深，唯有一人是前排的他；也唯有此人，四次家访都有他的身影。暧昧是这样的玩法吗？我不懂！

某一年的中秋节，老乡聚会，结尾有一个节目，在座的男生投票选女生，我侥幸摘得桂冠，带一身桂花香回到宿舍梦会白马王子。不知当初的那些男生里可也有些许暧昧。至少其中一人远不止暧昧，而是行动。在一个月黑风高的夜晚，自习教室的外面，直截了当地发表交友宣言。勇气可嘉，莽撞无比，结果可想而知。

论勇气，永远是后生可畏。大学二年级的小学弟，把目标锁定在我这位研究生三年级的已婚妇身上，是何等的勇气；更何况，那女子是这位学弟的上铺的当时的女友现在的老婆的……嫂子。

真正的情书，只有一人写过给我。

就在那年的3月15日，我被那封情书俘获。