进入2021年，新加坡的天就像漏了一样，雨下个不停。时而瓢泼倾盆，时而淅淅沥沥。天色也总是阴暗着，从早到晚，这给人一种错觉，彷佛时光静止了。

新年的第6天，在阴冷的雨中，我看到美国的民主暗了，在我来不及诧异的时候；也一如当年苏联解体。

新年的第10天，在阴冷的雨中，我看到美国的自由灭了，在我来不及诧异的时候；美国现任总统被美国资本封口，一个两个三个，不知道还有多少账号会被封。

自打成年以来，一直以为美国至少在我有生之年都是世界灯塔。虽然我也坚信，世上没有永恒，所有的事物都会灭亡，但我没想到那么高大的灯塔居然被弹弓弹出的石子打破了玻璃，这一天来得这么快，快得让我有点无所适从。

走在细雨中，回想自己几十年的路。一路还算安稳，也一直认为会这么安稳下去，于是不知不觉地闭上眼睛自己给自己唱起了催眠曲。

日子这么麻木地过着，一天一天，突然惊醒着睁开眼，物非人也非。儿子刚出生时的样子还在脑海里，牙牙学语、蹒跚学步还在记忆里，突然就成了大学生。小时候粘着我寸步不离，突然就一声不吭自己拿主意，问多了还一脸不耐烦怼我这个娘亲。从心里一直觉得自己年轻，有一天仔细凝望镜子里的自己，才发现早已是中年人憔悴的模样。一直以为自己手里攥着很多，却不想张开五指，已经所剩无几。

细雨润无声，很多时候改变就是这么悄悄的，当你发现的时候，后悔来不及，阻止也来不及。只留下一颗落寞怅然的心。

细雨中，我哼起汪峰的这首《雨天的回忆》

我无法忘记童年小城的青石路
和祖母唱的古老的旋律
我无法忘记故乡秋末的麦地
和南方水柳摇摆的倩影

可是我最无法忘记的
还是那个雨天的回忆
你就在紫色的雨中
轻轻地悄悄地离去

我无法忘记那只廉价的吉他
和那件破旧的蓝色军装
我无法忘记那面红色的旗帜
和那条嚎叫的荒凉街道

可是我最无法忘记的
还是那个雨天的回忆
你就在紫色的雨中
轻轻地悄悄地离去

我无法忘记那个一九八九的夏夜
和一九九九狂欢的人群
我无法忘记那场二零零八的灾难
和二零一一荒谬的悲剧

我无法忘记山顶弃儿的抽泣
小巷中孤独骑士的呻吟
我无法忘记远山行者的呼喊
和穷街放浪囚徒的悲鸣

可是我最无法忘记的
还是那个雨天的回忆
你就在紫色的雨中
轻轻地悄悄地离去

其实我最无法忘记的
还是那个雨天的回忆
我就在紫色的雨中
静静地深深地哭泣

歌中的事我都记着。过去的我都记着。
但现在的，我记不清；未来的，看不清。

我几乎已经想不起太阳的样子和太阳的温度，慢慢习惯赤道上冬天般的冷风，在阴冷中昏昏欲睡。太阳赶快来吧，我需要刺眼的阳光让我张开眼。十天的功夫，习惯了几十年阳光的我，便开始习惯雨天。

习惯真是种可怕的东西，消磨心志。我怕我的眼皮总是耷拉着，睁不开，总是睡眼朦胧，浑浑噩噩。